







El color es una sensación y toda sensación es un suceso que se 
resuelve en la consciencia. Si la sensación no alcanza la consciencia, no 
existe. 
El sistema sensorial depende de dos elementos: un emisor del 
que proviene la energía y un receptor que utiliza la energía para 
elaborar la respuesta. Naturalmente, para elaborar las diferentes 
sensaciones han de existir diferentes órganos que perciban los estímulos, 
los procesen y conduzcan el resultado hasta la consciencia.  
El órgano de la visión procesa la energía para generar la imagen 
de todo lo que vemos. De esta forma nos libera de utilizar el sentido del 
tacto para averiguar la forma, el tamaño y la distancia a la que están 
situadas las cosas. Por lo visto, es un sistema muy eficaz, ya que es el que 
han adoptado, con ligeras variaciones, la casi totalidad de los seres 
vivos.  
El órgano visual se ha desarrollado a partir de una condición 
ineludible: la información que impacta en la retina sigue una norma. La 
energía que proviene del reflejo sobre los objetos está ordenada y 
alcanza la retina distribuida lógicamente. Si no fuera así, el órgano visual 
no se habría creado, pues no dispondría de información coherente para 
elaborar una respuesta y, por lo tanto, no hubiera evolucionado hasta 
desarrollar resultados complejos. Este aspecto, pone de manifiesto que 
el Universo está sujeto a un comportamiento lógico, es decir, que la 
lógica, como procedimiento, rige el desarrollo de cualquier sistema. 
El proceder del órgano de la visión se sujeta a dos pautas 
fundamentales. El primer aspecto que hay que destacar es que, puesto 
que la información que recibe el órgano de la visión ya está ordenada 
antes de impactar en la retina y la información visual es el resultado del 
reflejo de la energía sobre la materia, hay que concluir que la materia 
del Universo está agrupada de manera ordenada.  
La segunda, y como consecuencia del primer aspecto, es que la 
información que alcanza la retina es discontinua. De donde, a su vez, 
podemos deducir que el Universo exterior1, aquel del que procede la 
información, se agrupa en formas lógicas y discontinuas, al menos, por 
 
1 Llamamos Universo exterior, al Universo del que procede la energía y, en 
consecuencia, existe previamente al impacto de la energía sobre cualquier órgano 
sensorial. Nuestra consciencia, únicamente, conoce el producto que elabora cada 
uno de los órganos receptores, es decir, sólo conoce la respuesta. Esta respuesta es la 
que da forma al Universo que conocemos, el que nos rodea y al que pertenecemos y 
forma nuestro yo. Así pues, tenemos el Universo que conocemos y el “otro” el que 
emite la energía de la que se sirven nuestros órganos para elaborar el producto que en 
forma de sensaciones alcanza la consciencia. De la energía, sólo conocemos sus 
efectos, pues, antes de impactar en los órganos sensoriales no conocemos nada, ya 





lo que atañe a los objetos que afectan al órgano visual de los seres 
vivos. 
Esta situación concierne a los procedimientos comprometidos 
con la representación pictórica. La mayor parte de los pintores que 
representan la realidad visual -vamos a llamarlos figurativos- siguen un 
sistema que consiste en copiar fielmente la imagen de las cosas de su 
entorno, sean figuras, paisajes u objetos. Esta copia llega a niveles 
extremos en los pintores hiperrealistas. Estos pintores no los vamos a 
considerar, pues parten de la idea de que el entorno es único y 
absoluto. Sólo por este planteamiento quedan al margen de nuestra 
atención.  
Vamos a interesarnos, pues, por los pintores tradicionales. La mayoría de 
estos pintores representan el entorno, en base al procedimiento de 
ensayo y error y ajustan el resultado creando una imagen similar a la del 
modelo. A lo largo de la historia de la pintura se observan los diferentes 
estilos artísticos que evidencian el concepto que los pintores han 
elaborado de la imagen del natural. Al margen de estos movimientos, 
unos pocos pintores figurativos han descubierto que la imagen del 
natural se compone de elementos discretos, diferenciables, mensurables 
y, por consiguiente, memorizables. Naturalmente, apreciar estos 
componentes de la imagen del natural nos lleva a considerar el dibujo.  
Nuestro intelecto es muy tolerante y, en el fondo, no está por la 
labor de delatar los errores de las imágenes de los cuadros de los 
pintores.  Estas imágenes, aunque no sean perfectas, incluso muy 
alejadas de la representación convencional, como pueden ser las 
imágenes de los tebeos, son aceptadas como reconocibles. Así nos va. 
Hemos llegado a considerar como correctas, como “artísticas”, las 
imágenes de los cuadros de pintores muy alejados de la corrección en 
la representación.  
Valga esta alusión al devenir artístico de la representación y su 
“triste” final para evitar incorporar ejemplos fotográficos de las obras de 
multitud de pintores y los errores en la elaboración de las imágenes de 
sus cuadros. 
La diferencia entre los pintores que aprecian la discontinuidad 
de la imagen del natural y los que no la aprecian la encontramos en 
que, estos últimos, elaboran la imagen de sus cuadros en base a 
ejecutar la copia mediante información continua: siguen los principios 
del claroscuro. En contraste, los pintores que perciben los elementos 
diferenciables que componen la imagen del natural, elaboran una 
imagen basada en volúmenes2 discretos que describen gráficamente 
distribuyendo manchas discretas de color.  
El claroscuro se sustenta en la noción de objeto iluminado con 
zonas de sombra y de luz y, por consiguiente, la representación de la 
 
2 Para una explicación del concepto de volumen, ruego se consulte mi artículo La 
relatividad en la pintura figurativa (pag. 15) publicado en el Dipòsit Digital de la 





imagen del natural se realiza ajustando en la tela las zonas de luz y de 






Las manchas de la fig. 1, son meras manchas de color negro sin 
ningún significado. Pero si las ordenamos adecuadamente, fig. 2, se 
convierten -muy simplificadamente- en una esfera iluminada que 
proyecta su sombra sobre una superficie. 
 
 
 Estas manchas pueden ser asumidas como la zona de sombra y 
la zona iluminada; pero, hay que tener en cuenta que la zona de 
sombra y la zona de luz de los objetos está compuesta de diferentes 
colores que, si no se reconocen como tales, acaban siendo ignorados. 
Los pintores que elaboran las imágenes de sus cuadros mediante el 
procedimiento del claroscuro adoptan la teoría de que los objetos son 
de un sólo color y la zona de sombra es del mismo color, pero más 
oscuro. No puede existir el mismo color, pero más oscuro. Un color más 
oscuro es un color nuevo, diferente, es un color con identidad propia. 
Las manchas de la fig. 2, pueden ser consideradas como la luz y 
la sombra de la esfera, pero, también pueden ser vistas como manchas 
discretas de color. El pincel del pintor no recoge en la paleta luces y 
sombras, únicamente recoge pasta de pintura de diferentes colores. Por 





correctamente los colores sobre la superficie del objeto que representa 
en la tela.  



















diferenciable y adopta su forma fácilmente, ya que el objeto es muy  
simple. En cambio, en la fig. 3, se observan una serie de volúmenes, que 
dan forma a la cadera de la modelo. Es difícil aislar las manchas que 
definen cada uno de los volúmenes, pues los diferentes tonos de grises 
son muy sutiles y, en consecuencia, es fácil que se pierda el sentido de 
mancha discreta y se caiga fácilmente en el de luces y sombras. 
Es habitual que los pintores adopten el claroscuro como principal 
procedimiento en la representación. Es el más evidente. Pero la lección 
de Velázquez es, precisamente, representar los objetos mediante 
manchas de color que, en muchos casos, se perciben claramente 
como manchas perfectamente identificables de distintos colores. 
A pesar de su simplicidad, hay que destacar un aspecto 
importante de la ilustración de la fig. 2, Las manchas ordenadas 
generan la visión de una esfera iluminada. Pero, además se ha 
generado una tercera dimensión. Tanto la esfera como la sombra sobre 
la superficie de la mesa necesitan la creación de un espacio en 
profundidad. Esta tercera dimensión es visual, es cierto, pero ¿de que 
otra manera puede ser asumida una dimensión? 
En ocasiones, se mencionan las infinitas dimensiones que pueden 
ser desarrolladas a nivel matemático, pero, creo que siempre serán una 
mera manifestación, algo así como una exhibición, de la capacidad de 
la mente humana, y tengo la impresión de que no tienen la más mínima 
incidencia en ese Universo exterior del que antes hemos hablado.  
¿Dónde nos lleva esto? Bueno, podemos empezar por 
preguntarnos cómo es posible que tres simples manchas de color negro 
sobre blanco sean capaces de crear la visión de un objeto iluminado y 
generar, además, una tercera dimensión; especialmente, cuando no se 






ha alterado la bidimensionalidad de la superficie de trabajo. Podemos 
ver las manchas como tales manchas o ver la esfera iluminada. Todo es 
un proceso mental. Las manchas de color son la respuesta del órgano 
de la visión y, por lo tanto, son un producto elaborado en la mente y, 
por descontado, no se proyectan fuera de ella. La imagen de la fig. 2, la 
esfera iluminada, y la de la fig. 3, la cadera de la modelo, sólo se 
diferencian en que la imagen de la cadera tiene mayor cantidad de 
datos. Pero, en ambos casos, la información que llega al órgano de la 
visión son datos procedentes de una superficie bidimensional.  
Claro está que tampoco importa la procedencia de la 
información, porque, en todos los casos, la información sobre la retina 
siempre es bidimensional, ya que en la retina no se produce la imagen 
de los objetos en tres dimensiones. Así pues, el único cambio será la 
cantidad de información y, naturalmente, la correcta distribución de la 
información. 
Sólo soy un pintor que conoce el procedimiento de elaborar 
imágenes de tres dimensiones sobre una superficie bidimensional, como 
la tela. Si no recuerdo mal, creo que era Wittgenstein3 el que se 
preguntaba ¿qué es una superficie? La correcta representación de un 
objeto depende de la correcta elaboración de su superficie. Al fin y al 
cabo, es la única pretensión del órgano visual: elaborar superficies 
visuales. Como hemos visto, la elaboración de la superficie depende de 
la correcta distribución de los colores, es decir que una superficie visual 
es una integración de colores correctamente distribuidos. ¿Cómo 
deducir la correcta distribución de los colores? El responsable de la 
representación, el elemento crucial del que depende la imagen de la 
pintura y de la escultura, es el dibujo. 
Hablar de dibujo es hablar de las formas identificables que 
configuran los objetos visibles. El dibujo es el responsable de identificar 
los volúmenes en el modelo para, posteriormente, distribuirlos 
gráficamente sobre la superficie de trabajo. Claro está que, el dibujo 
exige tener en cuenta el punto de vista, el lenguaje gráfico, las 
proporciones, la relatividad del color, etc. Pero, básicamente, el dibujo 
reconoce los componentes que constituyen los objetos del entorno, por 
lo tanto, el dibujante se percata de que, a nivel visual, la materia del 
Universo se agrupa en formas reconocibles, es decir, en volúmenes. Los 
objetos son una agrupación ordenada de materia; ya que, como 
hemos mencionado anteriormente, si la materia no estuviera agrupada 
lógicamente, el reflejo de la luz en la superficie de los objetos constituiría 
una información caótica y el órgano de la visión no podría extraer 
conclusiones; en consecuencia, no hubiera evolucionado con el fin de 
elaborar imágenes comprensibles del entorno, ya que no dispondría de 
datos concluyentes en los que basar sus resultados.  
Nuestra mente no trabaja con información continua. por lo 
tanto, hay que concluir que la información que alcanza la retina es 
discontinua, Hemos de pensar, pues, que el origen de la información, es 
decir, la materia del Universo exterior está constituida por formas 
 




discretas, reconocibles, mensurables y memorizables. Si la información 
no fuera discontinua, la mente no podría reconocerla. El dibujo como 
actividad lógica no existiría, pues no podría elaborar secuencias 









Los dibujos de la fig. 4, muestran, de manera muy simple, la 
diferencia entre el dibujo tridimensional y el “dibujo” bidimensional. 
Desde el punto de vista del pintor figurativo, el dibujo, únicamente, tiene 
significado cuando se representan objetos tridimensionales en el 
espacio. Una línea continua, como tal, no tiene posibilidad de ser vista 
como objeto tridimensional, a pesar de que el dibujo realizado con una 
línea continua, en muchas ocasiones, es aceptado como tridimensional. 
Es cierto que, en el caso de la fig. 4, el dibujo de línea continua, situado 
en la parte superior, puede ser considerado como el dibujo de una 
nariz, siempre que se tenga en cuenta el contexto, pero, aislado y fuera 
de situación, adquiere su verdadera identidad: una línea sin sentido 
alguno. El dibujo de línea sólo genera imágenes de dos dimensiones. 
Para generar la tercera dimensión es indispensable el uso de la mancha. 
En la figura inferior, se han definido las distintas partes de una nariz vista 
un poco ladeada. Para ello, se utiliza el sistema de manchas. Una línea 
no deja de ser una mancha larga y estrecha y cuando la línea se utiliza 
como mancha es posible aplicar el lenguaje gráfico propio de las 




partes de la nariz -como diferentes “objetos” identificables- que se 
distribuyen en el espacio. En consecuencia, el que está delante “tapa” 
al que está detrás; la punta, la parte anterior de la nariz, puesto que 
está delante, “tapa”  al dorso nasal que, a su vez, “tapa” a la raíz de la 
nariz.  
Ya hemos dicho que estamos en el interior de la mente. Los 
objetos están formados por colores y los colores son un producto del 
órgano de la visión. Del dibujo podemos deducir el procedimiento 
lógico que emplea la mente para elaborar nociones complejas. El paso 
de manchas de color, correctamente distribuidas, a superficie 
tridimensional iluminada requiere de un mecanismo mental “integrador” 
que genere: la superficie visual de los objetos, las tres dimensiones, las 
distancias, el orden de la disposición de los objetos: delante, detrás, etc.  
A partir de aquí, entramos en el estudio del comportamiento de las 
facultades del cerebro desde el punto de vista científico. Estudiar los 
mecanismos intelectuales como generadores de procesos complejos, es 
un estudio que no corresponde al pintor y que, si no me equivoco, 
entran en el campo de la neurociencia. 
Sin embargo, como pintor puedo describir los procedimientos y 
la categoría de la información que interviene en la formación de las 
imágenes. Elaborar la imagen de un objeto complejo como la cadera 
de la fig. 3, requiere, antes que nada, identificar los volúmenes en el 
modelo, para, posteriormente, representarlos en el papel, es decir, han 
de ser reconocibles igualmente en la superficie de trabajo. En los 
cuerpos complejos, los volúmenes se integran y forman nuevos 
volúmenes, sin que ninguno de ellos pierda su identidad. Esta identidad 
se mantiene, tanto en cada uno de los componentes como en el 
volumen resultante. Estamos hablando de formas que se integran, a su 
vez, en cuerpos cada vez más complejos.  
Si analizamos, desde el punto de vista de la visión, los 
componentes de la imagen de los objetos vemos que el volumen es la 
forma identificable que adopta la superficie del objeto. Es decir, que 
podemos considerar la superficie como resultado de la disposición de 
los volúmenes; el volumen como consecuencia de la ordenación de los 
colores, pero aquí se acaba el análisis. Si buscamos los componentes 
del color, nos damos cuenta de que no existen, porque el color es una 
sensación y una sensación es un acontecimiento de la consciencia. La 
sensación no tiene componentes previos a su existencia, ya que 
tendrían que existir antes que la misma consciencia.  
Podemos aplicar el procedimiento de la formación de objetos 
complejos a la formación de conceptos complejos a partir de 
conceptos más simples. Los objetos que elabora el órgano visual son los 
mismos objetos que tocamos, que olemos o que oímos, todos existen en 
un único campo. Siempre pongo el mismo ejemplo, así que continuaré 
con él. Para que exista la noción de mesa de color verde, el cerebro ha 
creado previamente, los elementos que componen la mesa. Es decir, la 
mente tiene que haber creado previamente, además del color verde, 




vista, etc. No podemos pretender que la mente elabore la noción de 
mesa de color verde sin que, previamente, haya creado el color verde, 
ya que el todo no puede existir antes que sus partes. 
Una definición es la descripción de los componentes que forman 
el todo; cuando el todo no puede ser definido, significa que la mente 
no ha creado elementos previos que lo constituyan y, únicamente, tiene 
existencia como sensación. No es posible definir el color amarillo, el 
verde o cualquier otro color. Si tenemos en cuenta la noción de tiempo, 
hemos de concluir que tampoco puede ser definido, ya que para su 
definición se precisarían nociones previas a la del tiempo. Naturalmente, 
no pueden existir nociones con existencia previa al tiempo y, en 
consecuencia, debe ser considerado como una sensación. Incluir en 
una ecuación una magnitud matemática del tiempo, es lo mismo que 
incluir una magnitud del color. No existe una medida del color, el color 
es un acontecimiento de la consciencia y únicamente el sujeto que lo 
percibe puede establecer un valor del color. También podemos poner 
un ejemplo más “delicado”. SI consideramos que Dios es un ser sabio, 
omnipotente, bondadoso, etc. nos encontramos que la mente ha 
tenido que crear, antes que la idea de Dios, las nociones de sus 
atributos. De no ser así, no podría constituir la noción de Dios, ya que no 
existirían los atributos con los que debería enaltecerlo. El todo no puede 
existir antes que sus partes, ni siquiera en el caso de Dios. Como dice 
Quevedo, “Alma a quien todo un Dios prisión ha sido” 
Sé de la repugnancia que los científicos sienten por el solipsismo, 
pero creo que va siendo hora, si no ha sido aceptado, que 
consideremos que el universo que conocemos ha sido creado por 
nuestra mente y los procedimientos que aplicamos para conocerlo no 
son más que mecanismos intelectuales elaborados por la mente. En el 
fondo, estamos manifestando nuestra capacidad para describir nuestro 
propio ser.  
La entidad que se supone fuera de la mente y de la que 
consideramos que nuestros sentidos se esfuerzan en reconocer, sea un 
objeto o una idea, no existe fuera de la mente. Los objetos son 
creaciones de la mente y tienen las propiedades que la mente les 
otorga. Este fenómeno es el que percibe el pintor figurativo cuando 
tiene que elaborar una imagen de los objetos. Hemos rechazado al 
pintor hiperrealista, porque pretende crear una imagen perfecta, ya 
que considera la existencia del objeto como algo absoluto. Sin 
embargo, la definición de objeto, como tal, no existe. Sólo existe el 
suceso en la medida que conocemos la respuesta elaborada por la 
mente, y el objeto no tiene una definición absoluta a la que podamos 
acudir para delimitarlo. Con el agravante de que el espectador es uno 
y único: el individuo.  
El pintor debe asumir la definición del objeto que representa y 
este hecho determina la calidad de su trabajo. El objeto del natural no 
tiene una definición concreta, no es algo que nuestros sentidos deban 
reconocer como una copia del original. El original, el que existe en el 




elabora la mente y, como tal, está sujeto a las características que 
genera la mente: la perspectiva, el color, la superficie, las dimensiones, 
etc. Los colores cambian, porque cambia la distribución de los 
volúmenes, la iluminación, la situación del espectador o la sensibilidad 
del espectador para el color. El objeto puede ser visto como una 
agrupación de colores que pueden ser admitidos como tales, o bien, 
como una sucesión de volúmenes que se integran para elaborar el 
objeto que, a su vez, estará situado a una distancia y esta distancia 
altera, no sólo el color, sino, también, el tamaño del objeto o la nitidez. 
Este objeto puede estar rodeado de otros objetos cuyos colores influirán 
en los del objeto que estamos realizando y todo ello desde un punto de 
vista que se pretende fijo, pero que únicamente es eso: una pretensión. 
De hecho, el pintor tiene que elaborar la imagen del objeto a 
partir de una abstracción. El pintor genera sobre la tela una imagen 
personal a la que va incorporando los datos que le aporta el modelo. 
Este hecho es una selección “sabia” en el sentido de que el pintor 
admite la visión del modelo tal y como la ve; no acepta la visión ideal 
del objeto, sino que, admite la visión del modelo con todos los 
“defectos” resultantes de la distancia, del punto de vista o del ambiente 
en el que se encuentra el modelo. El pintor no puede conocer “todos” 
los datos de la imagen del modelo, porque no existen “todos” los datos 
del modelo, pues varían en función de su relación con el modelo.  
Acepta los datos que percibe y son los que utiliza para explicar la 
imagen del objeto sobre la tela. No deja de ser una selección 
adecuada al conocimiento adquirido por el pintor. No es, únicamente, 
un conocimiento sobre la imagen de ese objeto en particular, sino sobre 
la noción de imagen en general.   
La imagen de los objetos se compone, básicamente, de una 
superficie constituida por volúmenes descritos gráficamente con 
colores; cada volumen tiene su zona iluminada y su zona de sombra 
que son exclusivas de ese volumen. Para que un volumen sea 
identificable ha de ser el fragmento de un cuerpo conocido, con unas 
medidas y unas propiedades determinadas. De esta manera, puede ser 
reconocido como una sección de ese cuerpo ya definido.  
Mi teoría es que los objetos están elaborados con fragmentos de 
cuerpos elipsoidales y lo argumento diciendo que el elipsoide es la 
forma del universo. Las formas esenciales se repiten en las formaciones 
posteriores más complejas, es como si tuvieran que seguir un modelo del 
que extraen infinitas combinaciones y al que se ajustan, porque ya tiene 
existencia y ha demostrado que es “bueno”.  
La constitución del objeto depende de nociones relativas, como 
la distancia, el tamaño o el punto de vista. Sin embargo, queda 
pendiente la que quizás es la más notable, por cuanto es la más difícil 
de controlar. Cuando menciono el tema del color entre los pintores se 
produce una extraña situación de vacío. En mi juventud, se decía que 
cada pintor veía el color a su manera y se aceptaba que, donde uno 
veía verde, el otro podía ver azul. Cuando un color se manifiesta más o 




que es por contraste y parece que esta idea resuelve cualquier 
situación. Naturalmente que es por contraste, pero ¿qué es el 
contraste? y ¿por qué el contraste genera el cambio de color? 
El tema del color en la pintura está ampliamente tratado en 
algunos de mis ensayos4  así que no voy a extenderme en este tema. 
Hay aspectos, sin embargo, que afectan a las características del objeto. 
Cuando realizo fotografías de mis cuadros y el impresor que ha de 
hacer el catálogo me pregunta de qué color es este o aquel cuadro, no 
sé qué responder, porque un cuadro es muy diferente visto con una u 
otra luz; únicamente, pretendo que la fotografía del cuadro sea 
equilibrada y relativamente parecida al original. Hasta hace poco 
tiempo, he trabajado con luz artificial; los cuadros adquirían un color 
particular, pero tenía una ventaja: podía trabajar todos los días sin tener 
en cuenta si hacía sol o estaba nublado. Últimamente, estoy trabajando 
con luz natural que proporciona un color más hermoso, es vedad, pero 
tiene el inconveniente que la luz cambia de color continuamente; 
cambia si llueve, si pasa una nube o si el cielo está despejado. 
Antiguamente ¿cómo resolvían el problema los pintores?  
La relatividad del color significa que un mismo estímulo genera 
respuestas diferentes del órgano de la visión. Una misma frecuencia de 
onda obtiene respuestas de colores distintos, ya que el órgano de la 
visión tiene una capacidad de respuesta limitada y tiene que ajustar el 
resultado de cada uno de los colores al campo total de visión. Los 
pintores tienen una frase muy evidente: la visión de conjunto. Saben 
que, si observan zonas del cuadro o del modelo demasiado limitadas, el 
color será inadecuado y no estará ajustado al conjunto del mapa de 
colores de la escena. 
Como podemos ver, no es posible elaborar una definición 
absoluta del objeto del natural, pues depende de muchos factores 
relativos; lo mismo podemos decir de la definición del objeto del cuadro 
y, en consecuencia, de la acción de representarlo. Este escenario me 
ha llevado a plantearme distintas formas de resolver la acción de 
representar. Desde la elaboración de la imagen a partir de manchas 
discretas de color que, finalmente, se unifican paulatinamente en 
superficies; hasta el proceso, casi inverso, de tener en cuenta la 
superficie del objeto, con la hipótesis de que la superficie contiene los 
colores que la conforman. Al final, ambas acaban en el mismo 
escenario: la superficie es la protagonista, ya que en ella se encuentran 
todos los componentes de la imagen del objeto. En último término, hay 
que concluir que la representación en la pintura se sustenta, 
únicamente, en el dibujo y en ajustar el color. No hay nada más. En la 
paleta, sólo hay colores que han de estar ajustados y correctamente 
distribuidos en la tela. 
 
4 Carroggio, A.  
(1987) Estética en la pintura: El hecho de pintar, http://hdl.handle.net/2445/36692 
(2008) La sensación de color, http://hdl.handle.net/2445/11462 




De todas formas, muchos pintores generan una superficie virtual, 
pues les parece contradictorio que la superficie de la tela, que es 
bidimensional, pueda adoptar la forma de la superficie real del objeto 
que representan. Pero, la superficie puede adoptar cualquier forma y 
cualquier color; la razón es muy sencilla. La noción de superficie es 
universal y, por consiguiente, cualquier superficie puede adoptar la 
forma, la dimensión, el color y la identidad del objeto que queramos ver; 
al fin y al cabo, esto es lo que pretende, y consigue, la representación.  
Este intento de definir la acción de pintar es una constante entre 
los pintores y lo observamos en la obra -por mencionar algunos de ellos- 
de Ribera, de Rubens o de Rembrandt que resuelven sus cuadros de 
diversas maneras, consecuencia de sus inquietudes a la hora de decidir 
un procedimiento definitivo.  
Ya he mencionado que la identidad de las cosas no se basa 
sobre un objeto absoluto que tengamos que reconocer y definir. No es 
el Universo el que dicta las leyes del comportamiento de la materia. Esta 
situación exigiría la existencia de un creador del Universo, capaz de 
organizarlo bajo un criterio y, por consiguiente, este Universo estaría 
sujeto a unas leyes. No es así. Es la materia la que por selección natural 
ha generado sus propias leyes. Estas leyes son las que se desprenden de 
las propiedades de la materia “superviviente”. 
Parece que esto no tenga que afectar al pintor y que las leyes 
del Universo estuvieran tan alejadas de su oficio que no influyeran en la 
representación pictórica. Pero, si la materia se ajustara a las supuestas 
leyes del Universo la imagen de las cosas sería absoluta y los objetos 
tendrían una definición única, ya que su existencia sería única y ajena al 
sujeto que las percibe. Pero ya hemos visto que no es así.  
El Universo exterior, el que existe antes de que nos “toque”, el 
generador de la respuesta de la mente es al que tendremos que 
dedicar la atención y descubrir sus características a partir de nuestras 
posibilidades. Pero, hemos de controlar nuestra afición de aplicar las 
propiedades de nuestra mente a todo lo que desconocemos.  
Es impensable considerar la existencia del tiempo en un Universo 
que no lo necesita para nada. Según los cálculos del hombre, este 
Universo existe desde hace quince mil millones de años. ¿De verdad, 
este Universo tiene que haber creado un tiempo para medir algo? 
¿Qué? Porque el Universo ha estado, durante este tiempo, destruyendo 
todo los que se le ha puesto por delante; en este Universo el orden se 
genera, casi por agotamiento, por el mero transcurrir del “tiempo” –el 
nuestro, claro- y del que nunca podemos estar seguros de que no nos 
destruirá con un caprichoso meteorito que choque con la tierra y arrase 
todo lo que sobre ella se ha generado. Y a este Universo tan “loco”, 
incapaz de diferenciar un planeta evolucionado de una roca sin interés 
alguno, le atribuimos componentes complejos como dimensiones, 
velocidad, relatividad, tiempo, etc.   
Es la mente la que ha generado todos estos componentes; es la 
mente la que tiene comportamientos complejos como los de los 




Universo que desconocemos, el que haya creado estas manifestaciones 
complejas.  
Para elaborar estas características complejas el Universo ha 
tenido que crear al ser vivo. El órgano de la visión alcanza resultados 
muy complejos, pero utiliza un sistema muy simple. Vemos que, por un 
lado, algunos pintores (pocos, es verdad) han conseguido penetrar el 
procedimiento de la representación y conseguir imágenes del natural, 
prácticamente perfectas y, además, en poco tiempo. (Velázquez 
realizó el retrato de “Felipe IV en Fraga”, en tres sesiones.5) Por otro lado, 
la información que alcanza la retina tiene que seguir un procedimiento 
lógico muy simple, ya que la respuesta, el mundo visual que nos rodea, 
se genera casi instantáneamente. Si un órgano tan evolucionado, se 
nutre de un procedimiento relativamente sencillo ¿cómo podemos 
atribuir al Universo esencial comportamientos complejos como los que 
ya hemos descrito en el párrafo anterior? 
El pintor es un espectador privilegiado del Universo, pues percibe 
comportamientos de su entorno de manera directa, porque analiza los 









5 Diego Velázquez (1644) “Felipe IV en Fraga”, 129,8 x 99,4 cm. Colección Frick, Nueva 
York 
